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Sofferenza e cultura della vita

Francesco D’Agostino

Francesco D’Agostino, giurista, € presidente onorario del Comitato
nazionale per la bioetica. E inoltre presidente dell'Unione Giuristi Cattolici
Italiani e membro della Pontificia Accademia per la Vita nonché del
Consiglio Scientifico dell'Istituto dell'’Enciclopedia Italiana.

1. Pensare il male — questa ¢ l'opinione della
mistica del lontano Oriente, in particolare di quella
induista — significa pensar male: 'vomo dovrebbe
rivolgere il suo pensiero al divino e al divino soltanto,
cioé unicamente al bene. E la contemplazione del bene
renderebbe non piu percepibile, né tematizzabile il
male e, assieme al male, le sue manifestazioni piu
evidente, la sofferenza’.

2. Per noi pero, che non siamo orientali, non
pensare al male & impossibile; poiché crediamo non nel
divino, ma in Dio, poiché crediamo in Cristo, che ¢ Dio,
meditare sul male significa inevitabilmente meditare

1 Nel contesto di queste pagine, usero dolore e sofferenza
come sinonimi. Le ben note distinzioni tra i due concetti (in
merito alle quali rinvio alle sintetiche considerazioni che ho
fatto nella voce Dolore in F. D’AGOSTINO, Parole di bioetica,
Giappichelli, Torino 2004, pp. 53-58), sono infatti
ininfluenti rispetto alle riflessioni che mi accingo a fare.



sulla sua vita e sulle sofferenze che hanno
accompagnato la sua morte; sofferenze che sono state
tragicamente reali. Per noi tra la vita, che ci ¢ data da
Dio, e la sofferenza sussiste una tragica connessione;
una connessione cosi lacerante che si ¢ arrivati, non a
torto, a dire che la sofferenza ha la valenza di una ferita
inferta all’essere2.

3. Come interpretare questa ferita? L’Oriente — I’
abbiamo appena osservato — l'interpreta negandola,
valutando cioe il dolore alla stregua di un’illusione,
funzionale alla costruzione di quell’ ulteriore illusione
che € la soggettivita personale; un’illusione che
riuscirebbe ad ingannare solo le anime piu semplici,
ma non quelle sapienti, che saprebbero e dovrebbero
elaborare tecniche idonee a sconfiggere l'illusione e a
trascendere per cio stesso l'individualita. La via seguita
dall’Occidente non & questa; I’'Occidente, proprio
perché ha sempre creduto nell’ irriducibile realta della
persona individuale, ha sempre voluto prendere il male
sul serio. Lo ha fatto in due modi diversi, elaborando
due diversi paradigmi.

3.1. Il primo e quello dell’attribuzione al male e alla
sofferenza del carattere dell’assoluta negativita. Se il

2 Di una ferita inferta all’essere, che ¢ pero anche occasione
di potenziamento ontologico, parla C. CIANCIO, Sofferenza,
in I concetti del male, a cura di P. P. PORTINARO, Einaudi,
Torino 2002, p. 336.



dolore € la cifra del negativo, se ¢ completa opacita,
esso non puo che essere la condensazione (per dir cosi)
dell’assoluta carenza di senso. Di qui le diverse
teorizzazioni del piacere, come dell'unica dimensione
in grado di riempire di senso la vita dell'uomo: dall’
edonismo classico all’'utilitarismo moderno sono
numerose le prospettive di pensiero che hanno cercato
di rimuovere lo scandalo del dolore, considerandolo
alla stregua di una mera scoria dell’esistenza.

3.2. Diverso ¢ il paradigma che potremmo definire
dialettico. Esso non nega certamente che il dolore sia la
piu potente cifra del negativo, ma individua in questa
dimensione di negativita la presenza di una
straordinaria possibilita di apertura al bene. La
sofferenza acquista cosi la valenza di un percorso cui
sarebbe chiamato ogni uomo per conquistare una piu
alta consapevolezza di sé, per trascendere un’ identita
passivamente biologica, per attingere il ben piu alto
livello di persona, per conquistare cioe un’identita
compiutamente antropologica. Traducendo questa
intuizione in termini cari alla tradizione cristiana, chi
rifiuta di prendere su di sé la sua croce, non € in grado
di porsi alla sequela di Cristo, perché gli manca la
capacita di riconoscerlo e di imitarlo.

4. Non c’e dubbio che tra i due paradigmi il primo,
quello edonista, sia piu intuitivo e popolare; il secondo,
quello dialettico, sia piu elitario e piu profondo.
L’edonismo ha le sue ragioni: & indubbio che tra i



nostri desideri piu istintivi ci sia quello di scindere ogni
rapporto tra sofferenza e vita: meglio essere morti che
vivere tra i dolori, ¢ il grido che, in nome di tutto il
genere umano, Euripide fa esclamare a una sua
eroina3. Ben poco intuitivo, invece, in particolare nel
mondo d’oggi, il paradigma dialettico: esso appare a
molti medievale, enigmatico, confessionale e gia, solo
per questo, vuoto di senso e non piu proponibile.
Etichettato come dolorismo, esso viene sempre pit
spesso percepito come disumano e, nelle sue versioni
religiose, da alcuni viene accusato addirittura di cadere
nella blasfemia: come poter ipotizzare che Dio esiga la
sofferenza sia pur per scopi di redenzione o di
punizione? Scrive Enzo Bianchi: “Come puo Dio
gradire l'offerta di cio che disumanizza e sfigura? Che
immagine di Dio suppone una tale “offerta”? Non certo
quella del Dio rivelato da Gesu Cristo! L'esempio di
Gesu Cristo che non ha offerto le sue sofferenze al
Padre, ma ha poi vissuto la sua sofferenza e anche la
sua morte facendone un atto di amore, ci mostra che a
noi non é chiesto di ‘offrire la nostra sofferenza’ a Dio,
ma di vivere nell’ amore la situazione dolorosa che si
sta traversando. Cio che € gradito a Dio ¢ 'amore, non
il sacrificio”. Bianchi ha ragione: chi pensa di offrire le

31l grido € di Andromaca, nelle Troiane, v. 657.

4 E. BIANCHI, L. MANICARDI, Accanto al malato, Qiqajon,
Monastero di Bose 2000. Ben piu radicale di Bianchi &
DOROTHEE SOLLE: “Ogni interpretazione della



proprie sofferenze a Dio, come un suddito offre il
tributo al proprio signore, ben poco ha capito del Dio di
Gesu Cristo. Ma esiste un altro modo di pensare le
offerte, quello della condivisione di cido che viene
offertos. Come pero I'uomo possa chiedere a Cristo di
lasciargli condividere i suoi dolori, &€ tema da lasciare
alla riflessione dei teologi®.

5. La critica al dolorismo si e sviluppata in
significativo parallelismo con 'avvento della modernita
e con il consolidarsi della medicina moderna. Per
modernita intendo il grande progetto di una
emancipazione secolarizzatrice, che ha portato

sofferenza...che s’identifica con una giustizia, che dovrebbe
stare dietro alla sofferenza, ¢ gia in cammino verso il
sadismo teologico, che vuole intendere Dio come colui che
tormenta” (Sofferenza, tr. it., Queriniana, Brescia 1976, p.
51).

5 Indimenticabili i versi centrali della sequenza dello Stabat
Mater: Sancta Mater, istud agas / crucifixi fige plagas /
cordi meo vdlide. / Tui Nati vulnerdti, / tam digndati pro me
pati, / poenas mecum divide. / Fac me vere tecum flere, /
Crucifixo condolére / donec ego vixero. / Fac, ut portem
Christi mortem, / passiénis fac me sortem/et plagas
recolere. / Fac me plagis vulnerari,/cruce hac inebriari / et
crudre Filii.

6 Molto esauriente la trattazione di M. CHIODI, L'enigma
della sofferenza e la testimonianza della cura. Teologia e
filosofia dinanzi alla sfida del dolore, Glossa, Milano 2003.



all’antropologia individualistica oggi dominante e che,
dopo la sconfitta delle grandi ideologie di massa, trova
il suo radicamento oggi, in un contesto culturale post-
ideologico, in una fiducia letteralmente sconfinata nella
scienza. Per medicina moderna intendo non solo la
medicina  scientifica, in  particolare  quella
sperimentale, ma anche e soprattutto la medicina che
ha assunto come proprio postulato il carattere
naturalistico delle malattie. Nella prospettiva moderna
non muta di certo quello che ¢ il principale dovere del
medico, cioe la lotta contro il dolore (espresso in modo
mirabile nell’antico adagio divinum est opus sedare
dolorem); muta il presupposto epistemologico di
questa lotta, che ¢ quello della naturalizzazione, cioe
della desacralizzazione della sofferenza’. Sto
alludendo naturalmente a un processo complesso e
articolatissimo, ma palesemente unidirezionale, che ha
scardinato uno dei pilastri della sensibilita e dell’ etica
premoderne, quello che percepiva il dolore come un
destino, o, cristianamente, come un mistero. Nessuno
meglio di Giuseppe Tomasi di Lampedusa é riuscito a
sintetizzare questo processo, Cosi scrive il grande
romanziere nel Gattopardo: “Salina penso ad una
medicina scoperta da poco negli Stati Uniti, che
permetteva di non soffrire durante le operazioni piu

N .

7 Ambedue questi caratteri ¢ possibile ritrovarli gia nella
cultura classica, ma in modo occasionale e privi di
radicamento in un paradigma epistemologico sistematico.



gravi, di rimanere sereni fra le sventure. Morfina lo
avevano chiamato, questo rozzo sostituto chimico dello
stoicismo antico, della rassegnazione cristiana”s.

6. E’ estremamente complesso comprendere, da un
punto di vista ermeneutico, le diverse dimensioni della
desacralizzazione del dolore, che si accompagnano
peraltro a quelle della desacralizzazione della morte,
che seguono dinamiche similari. Nel contesto, tutto
sommato ristretto, della medicina, questa complessita
puo comunque essere ricondotta a pochi punti salienti.
La sofferenza diviene, prima ancora che un evento da
interpretare, un’emergenza da sconfiggere; nelle
ipotesi patologiche ordinarie, la palliazione acquista
una prevalenza rispetto alla terapia ed e sul metro delle
sue capacita palliative che i medico viene
ordinariamente valutato. L’elusione del dolore, piu
ancora che un diritto, viene percepita dal malato come
un dovere verso se stesso e la societa (dato che 'nvomo
sofferente € poco produttivo e quindi socialmente
condannato alla marginalita). Si calcola che
attualmente almeno il 20% della popolazione nei paesi

8 Il Gattopardo, Milano, Feltrinelli, 1959, p. 46. Cfr. G.
COSMACINI, La religiosita della medicina, Laterza, Roma-
Bari 2007, p. 123.



avanzati assuma regolarmente antidolorifici9. Ulteriore
conseguenza di quanto detto, e il fatto che, come
esperienza privata, la sofferenza sia ormai divenuta
oscena, nel senso etimologico del termine: se di essa si
puo ancora parlare al livello heideggeriano di un
discorso (Rede), che pero si degrada rapidamente in
chiacchiera (Gerede), la sua esibizione individuale
pubblica appare inappellabilmente di pessimo gusto e
comunque inaccettabile: chi soffre deve nascondersi o
comunque celare il suo dolore dietro il velo della
privacy*. All'opposto, l'esibizione mediatica (e quindi
per cio solo in autentica) della sofferenza € non solo
ammessa, ma anche ampiamente praticata e da origine
a quelle dinamiche che Luc Boltansky ha efficacemente
studiato in quel lavoro magistrale, che & La souffrance
a distance, in cui mostra il sorgere nel nostro tempo di
una morale umanitaria, radicata in una pieta non piu
autentica e personale, ma politica e impersonale,
attivata dai mezzi di comunicazione di massa.

9 H. P. DREITZEL,, Sofferenza, in CH. WULF (a cura di),
Cosmo, corpo, cultura, tr.it., Bruno Mondadori, Milano
2002, p. 887.

10 D. B. MORRIS, The culture of Pain, University of California
Press, Berkeley 1991; D. LE BRETON, Anthropologie de la
douleur, Métailié, Paris 1995 ; ID., voce Douleur, in
Dictionnaire du corps, a cura di M. MARZANO, Puf, Paris
2007, pp. 323-326.

1 L, BOLTANSKY, La souffrance a distance, nuova edizione,
Gallimard, Paris 2007.
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6.1. Obiter dictum. In quanto cifra pubblica della
negativita, la tematizzazione del dolore produce nella
modernita alterazioni significative nella stessa
autopercezione ontologica dell’ uomo. Si chiede
Prandini: “Se il dolore ¢ una forma dell'umano, una sua
possibilita, la volonta di estinguerlo non rappresenta
un rischio per lauto-comprensione  stessa
dell'umanita?”2.

6.2. Un altro obiter dictum. Il primato dell’ uomo
sull’animale, che ha costituito per secoli un punto
fermo della tradizione speculativa occidentale e che ha
trovato nel fisiologia cartesiana il suo vertice, entra in
crisi quando Bentham rileva che, in quanto suscettibile
di dolore, I'essenza della vita animale (o almeno di
quella degli animali “superiori”) non si differenzia
dall’essenza della vita degli uomini3. La domanda
cruciale che dobbiamo porci, insiste Bentham, una
volta chiamati a riflettere sui diritti degli animali, non
dovrebbe essere: possono ragionare?, bensi: possono
soffrire? Si attenua, fin quasi a scomparire, ogni

12 R, PRANDINI, A corpo a corpo col dolore. Una breve
riflessione sul dolore e la societa globale, in “Salute e
societa”, 5, 2006, n° 3, pp. 118-132.

13 T] che ¢ del tutto vero: come notava Chesterton, 'uomo ¢
un animale, la cui superiorita su tutti gli altri animali sta nel
fatto che € caduto (La sfera e la croce, tr.it., Citta
Armoniosa, Roma 1991, p.18).

14 Ulteriori riflessioni in F. D’AGOSTINO, Rispettare gli
animali, ma senza fanatismo, in “Vita e Pensiero”, XCII,
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differenza epistemologica tra il sapere veterinario e
quello medico: restano solo le diversita sociologiche
dell’'una e dell’altra pratica.

7. Se la modernita, nei suoi sogni di emancipazione,
fosse pacificata con se stessa (!!!), potremmo illuderci
che sia a portata di mano uno dei sogni dell'umanita,
quello del controllo compiuto, razionale, efficiente del
dolore, o almeno quello della sua compiuta, razionale,
efficiente prevenzione. E ci si potrebbe spingere forse
ancora piu in la. Si sta consolidando una nuova
sensibilita; studiosi di nome non hanno piu ritegno a
parlare dell'immortalita come di un tema realistico:
I'importante, nel pieno rispetto dei principi costitutivi
della modernita, sarebbe solo quello di sdoganare
I'immortalita dal territorio del mito e delle religioni e
farla penetrare in quello della sobria analisi
scientifica’s. Al corpo si offrirebbero possibilita
illimitate di mantenere piena funzionalita attraverso
opportuni trapianti; e ove queste possibilita

2009, n° 5, pp. 108-113; per una prospettiva piu ampia,
IDEM, I diritti degli animali, in Bioetica nella prospettiva
della filosofia del diritto, Giappichelli, Torino 1998, pp. 255
e ss.

15 Cfr. E. BONCINELLI, G. SCIARRETTA, Verso limmortalita. La
scienza e il sogno di vincere il tempo, Cortina, Milano 2005
0o, piut di recente, G. BROWN, Una vita senza fine?
Invecchiamento, morte, immortalita, tr.it, Cortina, Milano
2009.
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continuassero ad avere dei limiti, ecco le nuove
promesse della crionica, che garantirebbe una
sopravvivenza ibernata, fino al momento in cui nuove
terapie o nuove possibilita trapiantologiche fossero in
grado di dare a ogni essere umano la possibilita di
contrastare efficacemente l'invecchiamento e di
sopravvivere alle piu terribili patologie. Lo stesso Io
cosciente non avrebbe pitl nulla da temere dalla morte,
una volta perfezionate le nuove tecniche, che tanto
stanno a cuore al movimento transumanista, di mind
uploading (cioe di trasferimento cibernetico della
coscienza su un supporto esterno all'encefalo). La
felicita artificiale, con le sue luci e tutte le sue ombre,
sembra a portata di mano*. Potremmo continuare a
lungo, tali e tanti sono i sogni diurni (i Wachtrdume,
per usare un’espressione carissima a Ernst Bloch) del
genere umano.

8. Ma le cose non stanno cosi; palesemente non
stanno cosi. Per quanto straordinaria sia la lotta contro
dolore e sofferenza e immensamente meritevoli ci
appaiano coloro che a questa lotta dedicano la vita,
dolore e sofferenza sembrano radicati nella modernita
tanto e quanto lo erano nelle epoche che I’hanno
preceduta. Ma si deve dire ancora di piu: né I'uno né

16 R, W. DWORKIN, Artificial Happiness: the Dark Side of the
New Happy Class, Carroll & Graf Publishers, New York
2006.
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laltra sembrano sradicabili dall’esperienza umana. Si
dovrebbe argomentare questo punto fondamentale
attraverso ben calibrate riflessioni antropologico-
filosofiche, ma ai nostri fini puo essere sufficiente la
percezione di alcuni dati dell’esperienza comune.
Bastera osservare come al dolore alleviato ('autentica
gloria, come si €& detto, della medicina scientifica)
continuino oggi ad accompagnarsi (come € stato ieri,
come lo sara domani, come sempre ¢ stato) e senza
alcuna prospettiva di remissione, altri due fenomeni
essenziali per capire la realta profonda e paradossale
del dolore umano, quello del dolore arrecato e quello
del dolore coltivato. Sono due fenomeni
profondamenti diversi, tanto indegno il primo, quanto
dotato di una sua paradossale dignita il secondo. La
modernita (come, peraltro, tutte le epoche che ’hanno
preceduta) € disarmata nei confronti dell'uno e
dell’altro fenomeno. Essa puo certamente battersi, nel
nome della riduzione del dolore, contro la pena di
morte e contro ogni forma di tortura e di pena
criminale sadica e degradante, ma non riuscira mai a
impedire quella dimensione di sofferenza che trovano
la loro radice nella violenza e nelle innumerevoli forme
di intenzionale aggressione dell’io, che sono tipiche
della specie umana. Ugualmente rinvenibili nella
comune esperienza degli uomini e dei popoli, e ben piu
enigmatiche, per lo spirito moderno,delle diverse
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forme di dolore arrecato, sono quelle del dolore
intenzionalmente coltivato. Escludiamo da questo
discorso le sofferenze autolesionistiche, che sono
riconducibili a dinamiche psico-patologiche (alla radice
delle quali, pero, si collocano determinazioni
antropologiche che meriterebbero riflessioni molto
approfondite). Resta fermo che 'uvomo € l'unico, tra
tutti gli animali, che in specifiche e ben determinate
circostanze della sua vita accetta di andare incontro, e
del tutto consapevolmente, a un dolore non necessario,
al quale potrebbe in molti casi agevolmente sottrarsi.
Le prove di iniziazione, le scarificazioni, le pratiche
ascetiche, le mutilazioni (e non solo quelle sessuali),
l’allenamento del corpo, i combattimenti agonistici, la
pratica di sport estremi, ma anche esperienze
fisiologiche, come quella del parto, compongono un
quadro articolatissimo di esperienze dolorose cercate,
volute, fermamente accettate, a volte anche con
incredibile serenita8. Non illudiamoci: non potremo
mai rimuovere il dolore dall’esperienza, se non forse
quelle dimensioni di dolore che appaiano totalmente

17 U. SACHSSE, Selbstverletzendes Verhalten, Vandenhoeck &
Ruprecht, Gottingen 1994.

18 Alle diverse forme di dolore intenzionalmente coltivato ha
dedicato profonda e innovativa attenzione in diverse opere
David Le Breton: per un’efficace sintesi del suo pensiero, cfr.
P. TERENZI, Identita e dolore nella sociologia del corpo di
David Le Breton, in “Salute e societa”, 5, 2006, n° 3, pp. 82-
98.
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prive di senso. Ma quali dimensioni di dolore vadano
qualificate come prive di senso e quali no, questa
appare come una domanda destinata a restare
necessariamente aperta, perché non e domanda
riconducibile all’ambito stretto della medicina, ma
investe la stessa autocomprensione dell’io.

9. Il progetto della modernita appare quindi, sotto
questo profilo, inconcludente: la desacralizzazione del
dolore non ne comporta la sconfitta, né tanto meno la
scomparsa, esattamente come la desacralizzazione
della morte non ci garantisce alcuna vittoria nei suoi
confronti. Il vero effetto dell’ una e dell’altra
desacralizzazione ¢ quello di contribuire potentemente
alla desacralizzazione della vita (ma alcuni direbbero
che piu che contribuire ad essa, la causano). Non uso I’
espressione desacralizzazione, che viene in genere
accolta da parte dei fautori di un naturalismo estremo
con freddezza sociologica o con soddisfazione
ideologica, nella sua pur legittima valenza religiosa,
riferendola al processo di secolarizzazione tipico
dell’Occidente cristiano; la uso come allusiva ad un
fenomeno che €& connesso con quella della
secolarizzazione, ma che a questo non deve essere
ridotto, cioe alla confisca nichilistica e tecnologica
dell'umanita e al conseguente orizzonte di relativismo
assiologico (oltre che gnoseologico), che si € imposto
tipicamente nelle societa cosiddette avanzate. Qui non
€ propriamente in gioco, ripeto, una visione religiosa
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della vita; ’espressione vita desacralizzata va piuttosto
riferita a quello svuotamento di senso, che € un tragico
contrassegno della modernita e , che faceva scrivere a
Claude Lévi-Strauss parole pesanti come macigni:
“Solo il viaggio € reale, non la terra; le rotte sono
sostituite dalle regole di navigazione™9.

10. Una nuova risemantizzazione del dolore appare
quindi urgente, perché cio che € in gioco € la stessa
questione antropologica, la questione di quell’essere
che nel dolore e attraverso il dolore prende atto della
sua creaturalitd, una creaturalita drammaticamente
aperta, in statu viae, contemporaneamente verso l’alto,
cioe verso la trascendenza e la pienezza del senso, e
verso il basso, cioé verso la nientificazione del senso e
lassolutezza dell’insignificanza. Se, in astratto, questi
due esiti sono simmetrici, nella realta dell’esperienza e
il secondo ad avere un peso maggiore del primo. Se &
vero, come ci insegna Wittgenstein2°, che il concetto
del dolore lo abbiamo imparato col linguaggio, € anche
vero che il dolore prima mina, poi deforma ogni nostra
capacita, trasformando le parole in gemiti, in lamenti e
in grida, alterando pertanto la stessa identita umana,
che € destinata a cadere, in quanto sofferente, preda di
quella peculiare passivita, di cui lo stesso linguaggio ci

19 [1 crudo e il cotto, tr.it., Saggiatore, Milano 1966, p. 45.
20 Ricerche filosofiche, § 384, tr.it., Einaudi, Torino 1974, p.
156.
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da testimonianza, qualificando il malato come
paziente2t. Ma il grido e il lamento del sofferente
possono produrre effetti contrapposti: possono
umiliare e spezzare la comunicazione cosi come
possono attivarla o farla rifiorire.

11. Vorrei esemplificare questo ultimo punto,
facendo riferimento alla tragedia di Sofocle Filottete,
l'opera dell’antichita precristiana, in cui piu che in ogni
altra il tema del dolore ¢ oggetto di alta meditazione
poetica. Nella prima scena dell’opera, ascoltiamo il
dialogo tra Odisseo e Neottolemo, appena sbarcati
nell’isola di Lemno. Dovendo spiegare al suo giovane
compagno perché Filottete fosse stato abbandonato
anni prima dagli altri Achei in quest’isola, Odisseo
ricorda con freddezza e quasi con sprezzo come costui,
morso da un serpente velenoso, che aveva aperto nel
suo piede una piaga insanabile, con i suoi gemiti, con i
suoi lamenti e col fetore che si sprigionava dalla ferita,
impedisse agli Achei di compiere in santa pace le loro
libagioni e i loro sacrificiz2. Odisseo non nutre alcun
rimorso per aver abbandonato un compagno d’armi; se

21 Nella profonda ermeneutica di Lévinas, la passivita del
malato non ne altera tanto la sensibilita, quanto piuttosto
manifesta una vera e propria impasse della vita e dell’essere,
che ci conduce alla percezione degli abissi dell’assurdita (si
veda il contributo di E. LEVINAS al fascicolo La sofferenza
inutile del “Giornale di Metafisica”, 4, 1982, pp. 13-15).

22 SOFOCLE, Filottete, v. 5.
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e tornato a Lemno, egli spiega a Neottolemo, non € per
un impulso di solidarieta nei confronti di Filottete né
meno che mai per sentimenti di pieta per le sue
sofferenze o per salvarlo, bensi per impadronirsi del
suo arco e delle sue frecce, indispensabili, secondo il
vaticinio, per distruggere Troia. E’ evidente che egli
ritiene  perfettamente  razionale il  proprio
comportamento ed e convinto che otterra ogni aiuto da
parte di Neottolemo, dal quale peraltro egli si e fatto
accompagnare a Lemno proprio per avere un valido
aiuto nella difficile impresa di impadronirsi dell’arco.
Lentamente pero in Neottolemo si fa strada un
sentimento che manda in frantumi la razionalita di
Odisseo: € il nuovo e umanissimo sentimento della
compassione. La ragione fredda e astuta del re di Itaca,
pronto a ingannare una seconda volta Filottete, per
rubargli l'arco, viene sconfitta. La compassione fa
violenza all’orizzonte della ragione e I’ umanizza: grazie
a Neottolemo non solo I'arco, ma Filottete stesso viene
infine preso a bordo dagli Achei e portato in salvo.

12. E’ questa, ¢ la compassione, I'ultima parola che
puo proferire la ragione umana nei confronti della
sofferenza? No, non e questa. La compassione &
semplicemente la parola piu alta che sia stata essere
offerta alla ragione dal mondo precristiano (e sia gloria
a Sofocle che ce ne ha dato nel Filottete una cosi alta
elaborazione drammatica), ma € una parola che non
riesce ad esaurire le esigenze piu autentiche degli esseri

_19_



umani, che giungano a riconoscersi come relazionali.
La mera compassione, infatti, puo prescindere dalla
relazionalita: ce lo insegnano le molte nostre forme di
compassione verso gli animali, che non ci inducono
pero a rapportarci ad essi come a not stessi. La vicenda
compassionevole narrata nel Filottete ha bisogno di
una forte integrazione di senso, quale quella che
proviene dal messaggio evangelico della consolazione,
il messaggio che trova nella parabola del Buon
Samaritano la sua forma espressivamente piu alta. Il
darsi all’altro del Samaritano, che non lascia la vittima
dei briganti sola, ma la con-sola, manifesta come nell’
essenza della persona umana, come soggetto
relazionale, sia impressa I'immagine e la somiglianza
di Dio, nella persona dello Spirito Santo, cioe di colui
che, non restando mai lontano da noi, ci si offre per
eccellenza come il Con-solatore (il Paraclito).

13. Se non c’¢ coincidenza tra I'umanesimo
filantropico dei greci e l'umanesimo consolatorio
cristiano, puo pero ben esserci convergenza, o almeno
continuita. Lo si € pensato fin dall’epoca patristica. Mi
chiedo se oggi tale continuita sia ancora postulabile.
Percepiamo tutti il diffondersi di una sottile tentazione,
che stravolge e snatura il senso autentico della
compassione. Neottolemo, avendo pieta di Filottete,
non progetta di alleviare i suoi dolori dandogli una
dolce morte, ma si adopera per salvarlo e lo prende con
sé a bordo della sua nave. La salvezza verso cui sembra
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orientarsi la compassione moderna appare invece
sempre piu spesso orientata non verso la vita, ma verso
la morte. Pensata nella logica della compassione, ma
come esperienza-limite, l'eutanasia viene oggi ad
acquistare la forma di una subdola, particolarissima e
nuova attenzione verso il malato, quella che gli vuol
rendere il singolare omaggio dell’ assistenza al suo
suicidio. Con questa espressione si vuol lodare, anzi
esaltare come eticamente doveroso il rispetto nei
confronti di una pretesa, autonoma volonta di morire,
che verrebbe espressa (se non esplicitamente, certo
implicitamente!) dai pazienti terminali; ma in realta
essa non riesce a nascondere la sostanza della cosa,
cioe la formalizzazione burocratica dell’ abbandono dei
morenti, un abbandono non solo terapeutico, ma
soprattutto —il che € ben piu grave- relazionale.

14. Leutanasia moderna ha una sua fredda
razionalita: non é piu identificabile con i gesti, a volte
scomposti perché dettati dall’emotivita, di chi uccide il
sofferente perché lo ama ed ha pieta delle sue
condizioni. L’eutanasia moderna e proceduralizzata; va
posta lecitamente in essere, nei paesi in cui € stata
legalizzata, solo a condizione che il medico (e lui
soltanto!) segua scrupolosamente le ben precise
procedure previste dalla legge. Che il medico abbia
forti vincoli affettivi col suo paziente € guardato con
sospetto, perché questi vincoli potrebbero inquinare la
correttezza del procedimento, finalizzato a sopprimere
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la sofferenza, assieme con il sofferente. La
burocratizzazione del morire giunge in questo modo al
suo pieno compimento, in un mondo che, avendo perso
I'illusione di poter sconfiggere il dolore, si compiace
della sua abilita di eluderlo.

15. La conclusione, a questo punto, pud essere
rapidissima. Se le considerazioni precedenti sono
fondate, ne segue che nell’orizzonte della modernita,
dialetticamente lacerato tra la fede e 'agnosticismo, la
cultura della vita, quando entra in dialettica col
problema della sofferenza, sembra giungere
inevitabilmente a uno scacco, goffamente mascherato
da normative dal preteso carattere umanitario. E’
come se nella modernita, per riprendere una vecchia,
profetica ed ancora attualissima espressione di Ernst
Bloch, il male non venisse piu preso sul serio. E’ per
questo che tornare a prendere sul serio il male é il
compito pitl urgente al quale dovrebbe dedicarsi questa
generazione.
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I1 dolore della malattia e della morte:
domanda di senso e senso del
domandare

Marianna Gensabella Furnari

Professore associato di Filosofia Morale all'Universita di Messina, é
membro del Comitato Nazionale di Bioetica.

11 dolore & “il rompersi del guscio” che racchiude la nostra intelligenza.
K. Gibran

Esperienza di perditat, il dolore rompe la felice
identita con cui abitiamo il nostro corpo e col corpo il
mondo. Ferita del Leib, i dolore risente
dell’ambivalenza del nostro corpo vivente, del suo
essere in tensione verso: ferita del corpo che deborda
nell’anima, ferita che dallanima che si iscrive nel
corpo. Una linea doppia di interrelazione corre tra
dolore psichico e dolore fisico, dolore e sofferenza:
comune € l'esperienza di perdita, che si fa domanda di
senso. “Perché l'essere e non piuttosto il nulla?”: la
domanda filosofica fondamentale2 ha origine qui, nella

t Cfr. S. NATOLI, L'esperienza del dolore, Feltrinelli, Milano
2002, p. 35.

2 Cfr. L. PAREYSON, La ‘domanda fondamentale’, in ID.,
Ontologia della liberta, a cura di G. RICONDA e G. VATTIMO,
Einaudi, Torino 1995, pp. 353-384.
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rottura dell’armonia col mondo e con noi stessi che in
molti modi diciamo “dolore”. Un’esperienza di cui e
difficile dire, se non balbettando. Il dire del dolore si
tende tra il silenzio e il gridos3, nel tempo breve in cui ne
siamo fuori, tanto da poterne parlare. E’ in quell’
intermezzo che la domanda si dispiega dal mio dolore
al dolore di tutti: quale ¢ il senso4?

Figure del dolore, malattia e morte interrogano la
nostra esistenza, costringendoci a ripiegarci su noi
stessi, per cercarne il senso. Diverse, eppure legate in
profondita, malattia e morte: I'una rimanda all’altra e
ambedue rinviano alla condizione di viventi-mortali. Se
€ vero che non si muore perché ci si ammala, ma ci si
ammala perché si € mortali5, questa verita € oscurata
dal nostro modo di vivere la malattia e la morte come
un’ interruzione imprevedibile della trama della vita.
Rompendo I'armonica, silente relazione tra noi e il
nostro corpo®, la malattia € esperienza di perdita in due
modi diversi: il dolore nella malattia, che deborda dal
corpo all’anima; il dolore della malattia, dell’essere
malati. L’insorgere della malattia trasforma il luogo
piu familiare, il nostro corpo, nel piu estraneo: un

3 Cfr. Ivi, p. 18.

4 Cfr. GIOVANNI PAOLO II, Lettera apostolica ‘Salvifici
doloris’. Sul senso cristiano della sofferenza umana, 11
febbraio 1984, III, 9.

5 Cfr. U. GALIMBERTI, Il corpo, Feltrinelli, Milano 1994, p. 57.
6 Cfr. P. CATTORINI, Malattia e alleanza, Pontecorvi, Firenze

1994, p. 23.
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“altro” da noi, che non riusciamo a dominare, che,
all'inverso, ci domina. Estranei a noi stessi, siamo
costretti a migrare nel paese straniero della medicina?.
Qui tutto raddoppia la nostra esperienza di
perdita/estraniazione: il linguaggio “altro” che non
comprendiamo, la riduzione del nostro corpo-soggetto
ad oggetto di  osservazione, esplorazione,
manipolazione, 'alienazione della nostra identita. La
professione, il ruolo sociale, finanche il nome vengono
riassorbiti nella nuova identita: il paziente, colui che &
indicato dal suo patire. Come i migranti costretti a
lasciare il loro paese, giungiamo in terra straniera per
una scelta in cui la nostra liberta ¢ residuale, ridotta al
limite dal condizionamento della situazione. L’abitare i
luoghi estranei della medicina risente di questo
carattere residuale della liberta: potevamo ancora
scegliere, restare nella terra dei sani, negando la nostra
malattia, ma a che prezzo? Sospinti dalla vita e dalla
speranza ci siamo imbarcati per il paese dei malati,
abbiamo smesso gli abiti da sani, e indossato le divise
del nuovo paese, cerchiamo di impararne a fatica il
linguaggio e le regole: non possiamo tornare indietro,
pena la caduta della nostra stessa speranza di vita.
Esperienza di dolore, quindi, la malattia, e di dolore
ancora piu profondo se € gravata dall’ annuncio di
morte. L’antico dono di Prometeo, I'incertezza dell’ora

7 Cfr. H.T. ENGELHARDT, Manuale di bioetica, nuova
edizione, tr.it. S. Rini, il Saggiatore, Milano 1999, p. 312-314.
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della morte8, fa si che la nostra esistenza sia vissuta nel
segno della rimozione della morte. Un non-pensiero
che, come vuole Kierkegaard, si nasconde dietro il
pensiero della morte in generale® e che ritorna nel “si
muore” delle pagine heideggeriane®. Ma questa
rimozione di un pensiero autentico della propria
morte, & possibile per I'uomo che non é toccato dalla
malattia. Il sano e immortale: non perché lo sia
veramente, ma perché non pensa la sua mortalita.
Lirrompere della malattia spezza il velo della
rimozione: la morte, annunciata dal male, ci ricorda di
essere la nostra Padrona assoluta. Il dolore ¢ qui la
perdita della felice innocenza con cui giocavamo ad
essere immortali, la perdita del futuro vissuto come
proiezione in avanti, senza limiti. Nella sofferenza
fisica un altro dolore avanza, piu profondo: un dolore
dell’anima, la scoperta di abitare un corpo mortale.

La morte, la mia morte non € pero dolore: e
semmai la sua fine. Qui Epicuro ha insieme ragione e
torto. Se € vero che “quando ci siamo noi non c’e la
morte, quando c’¢ la morte noi non siamo piu”*, & vero
anche che questo non esserci che si spalanca di fronte

8 Prometeo incatenato, vv. 371-373.

9 Cfr. S. KIERKEGAARD, Postilla conclusiva non scientifica
alle ‘Briciole di Filosofia’, tr.it. di C. Fabro, Zanichelli,
Bologna 1962, vol. I, p. 359.

1o Cfr. M. HEIDEGGER, Essere e Tempo, tr.it. di P. Chiodi,
UTET, Torino 1969, pp. 387-388.

1 Epistula ad Menoeceum, 4, 124-125.
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a noi suscita angoscia2. Nuovo padrone, il corpo
malato rende schiavi con I'angoscia di morte, che, come
il signore di hegeliana memoria, minaccia di darci. Di
fonte a quella minaccia, non possiamo non tremare in
tutta la nostra essenza, poiché non abbiamo paura di
questo o quell’oggetto, ma del niente che la morte
spalanca dinanzi a noi’3. Non la nostra morte come
Evento € dolore, quindi, ma lannunciarsi di
quell’Evento, che svela la verita che avevamo rimosso:
il nostro appartenere alla morte.

C’e tuttavia un altro senso in cui la morte e dolore:
la morte dell’altro, non di qualunque altro, ma
dell’altro che amiamo scava un vuoto di senso nella
nostra esistenza. Come scrive Agostino per la morte
dell’amico: “Factus eram ipse magna mihi quaestio” 4.
Esperienza di morte, I'unica di cui possiamo dire, la
morte dell’altro ci fa approdare per un attimo nel
paese della morte's, spezzando la catena dei piccoli
sensi quotidiani della nostra vita.

Nella malattia, come di fronte alla morte, si ripete il
movimento del dolore: il suo scavare nella vita ferite

12 Cfr. V. MELCHIORRE, Al di la dell’'ultimo,Vita e Pensiero,
Milano 1998, p. 40.

13 Cfr. G. W. F. HEGEL, Fenomenologia dello spirito, tr.it. di
E. Negri, La Nuova Italia, Firenze 1967, I,pp.161-162.

14 Confessiones, 1V, 6,11.

15 P, L. LANDSBERG, Il silenzio infedele. Saggio
sull’esperienza della morte, Vita e Pensiero, Milano 1995,

pp-36-37.
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che sono aperture di domande: sul senso della vita, su
Dio, sulla sua presenza/assenza di fronte al dolore. Da
sempre filosofia e teologia cercano di ricucire lo
strappo del dolore all'interno della concezione della
vita e del mondo. Due risposte rimangono al fondo
della cultura occidentale: la risposta greca e quella
ebraico-cristiana. Per I'uomo greco il dolore & la porta
stretta per la conoscenza del reale, cio che ci conduce a
comprenderne dal di dentro la tessitura, 'avvicendarsi
di essere e non-essere®. Nella concezione ebraico-
cristiana il dolore € il mezzo per ritessere l'alleanza
spezzata con Dio: dal dolore come pena di Genesi al
dolore come prova del Libro di Giobbe, al dolore come
mezzo di redenzione, che culmina nel sacrificio di
Cristo, nel Nuovo Testamento?.

Due risposte il cui senso appare smarrito per
l'uomo contemporaneo: non perché abbia altre
risposte, ma perché la domanda stessa del dolore €
ridotta ad un assordante silenzio, ri/solta nell’abisso
del non senso. Il prevalere su ogni concezione della vita
di una visione economica e tecnica, improntata alla
volonta di dominio e di produzione, segnata dalle leggi
dell’efficienza, dell’efficacia, della  produttivita,
consegna tutto cio che sfugge a tali leggi, cio che, come
il dolore, e perdita, al non-senso. La logica della

16 S, NATOLI, L'esperienza del dolore, cit., p. 50.
17 Cfr. F. DOSTOEVSKLJ, Fratelli Karamazov, tr.it. di P.
Maiani, Sansoni, Firenze 1966, 1.
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produttivita vuole che il dolore sia inteso “come
qualcosa che puo e deve essere dominato” e che la
tecnica sia “la forma oggettiva (...) per dominarlo™s.
Tutto cio porta ad un’oggettivazione del dolore, rivolta
alla sua eliminazione, o almeno al suo controllo.
Ridotto a fenomeno da oggettivare, addormentare,
eliminare, il dolore sfugge pero alla presa, eccede la
riduzione: & “I'eco sorda del dolore™9 che attraversa il
nostro tempo, un dolore dell’anima, che le psico-
terapie tentano, a loro volta, di oggettivare. Ma, ancora
il dolore continua a fuggire, quasi a ribadire la non-
comprensione della sua essenza.

E’ cio che rende oggi piu greve il dolore: non solo il
venire meno di una risposta che dia senso, ma anche
Pannullarsi dello spazio del domandare. Se il dolore e
non solo esperienza di perdita, ma anche domanda di
senso, vi € un senso in quel domandare. Dove ci
conduce la domanda del dolore se abbiamo la forza,
nonostante tutto, di sopportarne il peso? Ci conduce,
come ogni domanda, oltre: al di la del dolore, a cio a
cui da sempre tende, qualcosa, o meglio qualcuno che
liberi dal dolore. Domanda sulla vita e su Dio, il dolore
¢ anche domanda dell'uvomo all'uomo, domanda di
aiuto, ricerca di qualcuno che possa com-patire.
L’oggettivazione-riduzione del dolore rischia di

18 S, NATOLI, L’esperienza del dolore, cit., p. 376.
19 Jui, p. 380.
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annullare anche quest’ultima forma della domanda,
condannando il dolore a ripiegarsi su di sé.

La solitudine prende il sopravvento. E’ vero, il
dolore ci isola dagli altri: nessuno potra mai provare il
mio dolore, comprendere il dolore dell’anima che
accompagna la ferita del corpo. Ma & vero anche che il
dolore grida, invoca aiuto. Un’invocazione di fronte a
cui non si puo restare indifferenti: dobbiamo o volgere
altrove lo sguardo o volgerci verso ed aiutare2°. La
scelta di fronte al dolore dell’altro ¢ una scelta etica, o
meglio e la scelta etica: tra lindifferenza e il
compatire2!. Dall’altra parte, quando siamo noi nel
dolore e non possiamo volgere lo sguardo, perché il
dolore ci possiede, anche allora la scelta etica si pone:
se chiuderci nel dolore o partire dal dolore, per farci
domanda di aiuto e di senso.

E’ qui, nella comune ricerca di senso per quel patire
che segna la nostra comune vulnerabilita che il dolore
apre le vie della cura22 e D'etica trova la sua radice e le
sue ragioni.

20 Cfr. V. V. WEIZSACKER, Filosofia della medicina, a cura di
T.Henkelmann, tr.it. L. Bottani, G. Massazza, Guerini
associati, Milano 1990, pp. 97-98. Sulla mano e la cura cfr.
anche H. G. GADAMER, Dove si nasconde la salute, ed.it. a
cura di A. Greco e V.Lingiardi, Raffaello Cortina Editore,
Mialno 1994, p.110 e 118-119.

21 Cfr. V.V. WEIZSACKER, Filosofia della medicina, cit., p. 99.
22 Cfr. S. NATOLI, L’esperienza del dolore, cit., p. 37.
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